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Wenn die
ibergrofse
Liebe sich in
Hass wandelt

In ,,Brunnenstrafée” blickt
Andrea Sawatzki auf ihre
diistere Kindheit zurtick

Mit ,BrunnenstraRe“ hat Andrea Sa-
watzki ihr personlichstes Buch vor-
gelegt, in dem sie als Ich-Erzahlerin
die dustere Seite ihrer Kindheit her-
vorholt. Anlass waren die Briefe ih-
res Vaters, die sie kiirzlich gefunden
hatte. Sie teilt ihre Kindheit in zwei
Abschnitte ein: In einen gliicklichen
in Vaihingen, wo sie mit ihrer Mut-
ter lebte, umsorgt von freundlichen
Angehorigen und Bekannten, und
einen freudlosen Abschnitt. Thren
Vater kannte sie nur fliichtig. Er war
verheiratet und hatte schon eine Fa-
milie, die er nicht verlassen wollte.
Als die erste Frau starb, beschloss er,
seine Geliebte und seine Tochter
endlich zu sich zu holen. Da war das
Madchen bereits acht Jahre alt.

Giinther Sawatzki war ein erfolg-
reicher Journalist, ein weltgewand-
ter, charmanter und gebildeter
Mann. Anfangs hitte Andrea ihn ge-
gen keinen anderen Vater eintau-
schen mogen. Sie war so stolz, einen
solchen Vater zu haben. Jedoch eine
Nihe zu ihm wollte sich nicht ein-
stellen. Kinder strengten ihn an. So
sehr sich das Madchen auch bemiih-
te, die Fremdheit lieR sich nicht
{iberwinden. Niemand wusste , dass
Sawatzki an einer unheilbaren
Krankheit litt. Schon lange ging er
keiner Arbeit mehr nach. Da er ein
freischaffender Autor war, fiel dies
zundchst nicht auf.

Als Andrea zehn war, verschlech-
terte sich sein Zustand zusehends.
Ein Jahr spater sagte ihr die Mutter,
dass er an Alzheimer erkrankt sei.
Was genau das mit sich bringt, er-
klirte dem Kind niemand. Die fi-
nanzielle Not zwang ihre Mutter,
wieder arbeiten zu gehen. Sie bekam
eine Anstellung als Nachtschwester
in einem 20 Kilometer entfernten
Krankenhaus. Das bedeutete, dass
Andrea auf ihren Vater aufzupassen
und ihn zu versorgen hatte. Eine
Aufgabe, die das Kind total iiberfor-
derte. Pointiert und psychologisch
tiefschiirfend schildert die Autorin
ihre Erlebnisse mit dem dementen
Vater. Manchmal entbehrten die Si-
tuationen nicht einer gewissen Ko-
mik, zum Beispiel als Andrea eine
Krankenschwester spielte, indem
sie ihm vormachte, er sei im Kran-
kenhaus. Natiirlich liefen durch die
Uberforderungen auch ihre schuli-
schen Leistungen stark nach. Aus
dem ,Einserkind“ wurde bald eine
versetzungsgefihrdete  Schiilerin.
Niemand fragte nach den Ursachen,
warum sie stets iibermidet und un-
konzentriert war. Diese Teilnahms-
losigkeit des Umfeldes wirft ein be-
zeichnendes Licht auf die Gesell-
schaft der Siebzigerjahre in der BRD.

Andrea Sawatzki erzdhlt lako-
nisch und sprode in allen Einzelhei-
ten vom Verfall ihres Vaters und ih-
ren kindlichen Mihen, sich immer
neue Mafnahmen auszudenken, da-
mit die Situation nicht eskalierte,
wenn die Mutter abwesend war.
Schlieflich kam es zur erwartbaren
Katastrophe. Die tibergrofle Liebe
der nunmehr Finfzehnjdhrigen hat-
te sich in abgrundtiefen Hass ver-
wandelt. Die Geschichte entwickel-
te einen Sog, dem ich mich bis zum
Schluss nicht entziehen konnte. [pelz
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Andrea Sawatzki: ,,Brunnen-
straRe. Piper Verlag. 169 Seiten.
20 Euro.

Wer Biicher liest, verhin-
dert die Verblodung® —
und was man sonst noch
so alles auf Verpackungs-
mittel drucken kann - der
Leipziger Mark Lehmstedt
hat eine nicht alltéigliche
Sammlung angelegt.

VON UTE KREBS

er hitte je gedacht, dass
Tiiten und Beutel aus Pa-
pier, Plastik oder Stoff zu

Museumsobjekten werden? Aber
ehe Mark Lehmstedt, Verleger und
Buchwissenschaftler aus Leipzig, sei-
ne 3000 Exemplare umfassende
Sammlung, in 20 Jahren zusammen-
getragen, dem Deutschen Buch- und
Schriftmuseum seiner Stadt tiber-
lieR, hat er ihr ein zusatzliches Denk-
mal geschaffen: ein Buch. ,Buchtii-
ten” lautet der schnorkellose Titel.
Denn alle seine Sammlungsstiicke
haben eine Gemeinsamkeit: Sie sind
auf irgendeiner Weise mit dem Buch
verbunden, seinen Machern und Le-
sern. Wobei es dem Sammler egal
war, ob Beutel oder Tiite unge-
braucht waren, schon, hasslich,
kunstvoll, kitschig oder gar mit sicht-
baren Spuren ihr Alter verrieten.

Es ist eine skurrile und seltene
Sammlung. Daraus wurde ein skur-
riles Buch. Natirlich hat Lehmstedt
einiges zum Thema recherchiert, in-
formiert beispielsweise tiber Gum-
pert Bodenheim, der 1853 in Allen-
dorf an der Werra die weltweit erste
Papiertitenfabrik eroffnete. Aber
erst in den 1960er-Jahren begannen
Buchhandlungen und Verlage, ihre
Kunden mit speziellen Tiiten, Ta-
schen und Beuteln zu begliicken.
‘Was einst vorrangig fiir den Trans-
port der gekauften Biicher gedacht
war, wurde nach und nach zum
Werbetrager — fiir das Buch und das
Lesen, fiir Bestseller, fiir Verlage,
Buchmessen, Antiquariate, fiir Zei-
tungen, Zeitschriften, Druckereien
und spezielle Fachbuchhandlun-
gen. Und was urspriinglich lediglich
mitdem Aufheben einiger Exempla-
re begann, hat sich so um die Jahr-
tausendwende bei dem Sammler zu
einer Manie entwickelt.

Zumeist ungldubige Blicke habe
er geerntet, erzahlt er, wenn er sich
auf Messen und in Buchhandlungen
mit der Frage bemerkbar machte:
,Haben Sie Tiiten?* Erstaunlich sei
gewesen, wie gering geschatzt dieses
Objekt seiner Begierde wurde, selbst
von Leuten aus der Branche, die viel
Geld und Kreativitdt in die Gestal-
tung gesteckt hatten. Leider ist fast
nie bekannt, wer fiir die Gestaltung
der Buchtiiten verantwortlich war.
So viel Kunst und ,Urheberrecht
sah wohl niemand in den Behaltnis-
sen der besonderen Art. Fiir Lehm-

LESEN

Ein Denkmal fiir die Tiite

So ist das Buch
auch eine Art
Geschichtsbuch, er-
innert an eine Zeit,
als man gedrucktes
Wissen noch ganz
individuell verpackt
nach Hause trug.

stedt ein Unding, mit dem er aber le-
ben kann und muss.

Mit ,Buchtiiten. Werbung fiir das
Buch® hat er diese Kunstwerke und
Vertreter einer aussterbenden All-
tagskultur vor dem Vergessen be-
wahrt. Bei weitem wollte er keinen
Katalog der Sammlung erstellen,
auch keine wissenschaftliche Dar-
stellung. In erster Linie ging es ihm
darum, einen Uberblick zu schaffen
iiber die verbliiffende Vielfalt der
Motive und Gestaltungen, manche
von wunderbarer Qualitit, andere
von unfreiwilliger Komik. Alle aber
seien Zeugnis ihrer Epoche.

So ist ein Geschichten- und Bil-
derbuch entstanden, weil diese All-
tagstiiten, rund 550 werden im Buch
vorgestellt, nicht alltagliche Ge-
schichten erzihlen: von einstigen
Bestsellern und Lieblingsbiichern,
von langst geschlossenen Buch-
handlungen, vergessenen Verlagen.
Dazu gehéren auch die etwas farblo-
sen Papiertiiten aus dem DDR-Volks-
buchhandel, dem NVA-Buch- und
Zeitschriftenvertrieb, dem Postzei-
tungsvertrieb. Sie waren mit solch
,markigen® Spriichen versehen wie
LAlle lesen®, ,Informiert sein“ oder
,Biicher aus dem Volksbuchhandel*.
Doch es sind ausgerechnet diese Un-
scheinbaren, millionenfach in Um-
lauf gewesenen, nach denen Lehm-
stedt lange ,gefahndet” hat.

Der Herausgeber hat versucht, ei-
ne gewisse Ordnung in Titen und
Beutel zu bringen, was ihm gut ge-
lungen ist. So gibt es Kapitel fiir Tii-
ten mit mehr oder minder originel-
len Spriichen, Sprichwortern und
Zitaten, die Werbung fir das Buch
oder das Lesen machen. Dazu geho-
ren Spriiche wie ,Schenk ein Li-
cheln, schenk ein Buch®, ,Brauchst
dueine neue Idee, lies ein altes Buch*
oder ,Verbieten Sie den Kindern das
Lesen. Vielleicht hilft's Es gibt
Buchtiitenreihen, wie beispielswei-
se die von der Eulenspiegel Verlags-
gruppe, auf denen unter anderem
Karl Marx mit ,Griif Gott! Da bin
ich wieder!“ zu sehen ist, ebenso wie
Walter Ulbricht mit einem ihm dhn-
lich sehenden Sandminnchen, das
,Gute  Nacht,  Deutschland!
wiinscht. Konterfeis von Goethe,
Einstein, Hesse oder Freud zieren Pa-
pier, Plastik und Stoff, Eulen, Katzen,
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Hunde. So manche Verpackung ist
speziell einem Buch gewidmet, Har-
ry Potter gibt es gleich in mehreren
Varianten, der kleine Eisbér, Prinzes-
sin Lillifee, Faust, der kleine Maul-
wurf und auch der brave Schiiler Ot-
tokar sind darunter. Andere werden
selbst schon zu Leseobjekten, es fin-
den sich Brecht-Texte, Reich-Rani-
cki-Zitate, Beispiele fiir Schriftgestal-
tungen verschiedener Jahrhunderte
darauf. Selbst die digitale Welt hat es
auf Buchtiiten geschafft, dabei wird
werbemagig voll auf ,Biicher online*
gesetzt. Was wird wohl in diesen Be-
haltnissen  transportiert worden
sein? Esist, wie esist: Die Buchtiite ist
ein Auslaufmodell und verdient des-
halb dieses liebevoll arrangierte
Denkmal. So ist das Buch auch eine
Art Geschichtsbuch, erinnertan eine
Zeit, als man gedrucktes Wissen
noch ganz individuell verpackt
nach Hause trug.
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BRIEFROMAN
‘Warum aber macht
der alte Mann das?

Mit,Sieben Tage Sommer* ist Thom-
mie Bayer ein fast heiterer und gute
Laune versprithender Roman gelun-
gen, der sich als Lektiire fir den Ur-
laub geradezu anbietet. Spannend
waren seine Geschichten selten, die-
seistesehernicht,auch wenn der Le-
ser sich am Ende fragt: Mit allem ha-
be ich gerechnet, damit aber nicht,
wie ist das moglich? Habe ich etwas
iiberlesen? Daffir gibt es Griinde: Der
Autor verkniipft das Denken und
Fiihlen seiner Protagonisten so fein-
sinnig, beinahe trivial und ohne pla-
kative Beschreibungen miteinander,
dass man ihnen niaherkommt, sich
aber wundert, dass man nicht ge-
merkt hat, wie das passieren konnte
und das als wunderbar empfindet.
Mit seiner einfachen, niemals blu-
migen oder Giberfrachteten Sprache
vermag es Bayer, den emotionalen
Duktus seiner Geschichte zwar als
einen melancholischen erscheinen
zu lassen, ihm aber vor allem die
Aufgabe zuzutrauen, dem Leser ein
paar vergniigliche Minuten zu ver-
schaffen.

,Sieben Tage Sommer“ ist ein
Briefroman, ein virtueller, geschrie-
ben werden E-Mails. Max Torberg ist
ein 70 Jahre alter Mann mit grofem
Vermogen und einem Faible fiir die
schonen und vor allem teuren Din-
ge des Lebens. 30 Jahre zuvor war er
knapp einer Entfithrung entgangen,
weil er bei einer Tour in Frankreich
von fiinf jungen Deutschen gerettet
wurde. In Erinnerung daran und
zum Dank lidt er die vom Leben ge-
zeichneten drei Manner und zwei
Frauen zu einer Woche Luxusurlaub
in sein Ferienhaus in den Hiigeln an
der Cote d’Azur ein. Mit der Betreu-
ung beauftragt er Anja Sevening, ei-
ne deutlich jiingere Architektin, mit
der er sich verbunden fiihlt — den
Grund erfahrt der Leser erst auf der
letzten Seite. Die beiden schreiben
sich Mails, und der alte Mann lasst
sich von der jungen Frau berichten,
was die Gaste anstellen, wie sie sich
fithlen und was sie fiir Angste und
Sorgen haben. Sie selbst fragen sich:
‘Warum hat der alte Mann sie einge-
laden? Was ist seine Absicht, sein
Ziel? Erfahren sie es am Ende tiber-
haupt? Erfihrt es der Leser? [old
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Werbung fiir das Buch“. Lehmstedt
Verlag. 120 Seiten. 20 Euro.

Sommer“. Piper Verlag. 160 Seiten.
22 Euro.

Eine apokalyptische Chronik des Grauens

Ein Tagebuch aus dem
Erbe des Holocaust-Uber-
lebenden Imre Kertész
liisst einem das Blut

in den Adern gefrieren.

VON ULF HEISE

eklommen erklirte Imre Ker-
B téz 1992: ,Ich werde immer

einzweitrangiger, verkannter,
missverstandener ungarischer
Schriftsteller sein.“ Doch er sollte
sich gewaltig irren, denn ein Jahr-
zehnt spater ehrte ihn die Stockhol-
mer Akademie mit dem Nobelpreis.
In seinem weltberithmten Debiit
»Mensch ohne Schicksal* verarbei-
tete er die ungeheuer grausamen Si-
tuationen, die ihm in Auschwitz wi-
derfuhren. Jetzt erschien erstmals
das Tagebuch zur Entstehung dieses
erschiitternden Romans, das Kertész
zwischen 1958 und 1962 fithrte. Es
handelt sich um ein bitteres Zeugnis

der Spitfolgen des Lagerkollers. Der
Autor berichtet darin von Depressi-
onsschiiben, die ihn unermesslich
qualten. Oft empfand er sein Dasein
als leer, grau und diister: ,Mein Le-
benist das Elend allen Elends. Ich ge-
he von Anfang an auf dem weiten,
6den Feld des Elends.

Laut den Notizen beschritt Ker-
tész nach der Befreiung aus der Straf-
kolonie zunéchst einen unkonven-
tionellen Weg, um seine verstoren-
den Erfahrungen zu kompensieren.
Erkehrte in seine Heimatstadt Buda-
pest zuriick, machte als Dichter von
Komédien Karriere und steuerte Li-
bretti zu begehrten Musicals bei.
Doch es gliickte ihm nie, durch das
Verfassen solcher Skripte das Bestiir-
zende aus seinem Hirn zu verban-
nen. Deshalb riickte er als Befrei-
ungsschlag ein autobiografisches
Projekt in seinen Fokus: ,Es geht dar-
um, dass ein Junge, vierzehn Jahre
alt, ein durchschnittlicher, kraftiger
und lebenshungriger Heranwach-
sender, in ein Konzentrationslager
gerdt und ein korperliches Leid ken-

nenlernt, das in seiner Seele das Er-
lebnis des Lebens iiberschwemmt,
ihn zerreibt, anspruchslos, stumpf,
fir alle Eindriicke gleichgiltig
macht, bis er sich mit dem Gedanken
an den Tod anfreundet - richtiger ge-
sagt: bis sein Kérper fiir den Todeszu-
stand reif ist, sodass er ihn ohne Auf-
lehnung und Vorwiirfe annimmt.“
Nahezu jede Zeile in der Kladde
von Kertész mutet traumatisierend
und schockierend an. Aufwiihlend
wirken vor allem jene Abschnitte, in
denen der Kinstler aus harmlosen
Alltagssituationen heraus Anzei-
chen wittert, die ihn an die schmerz-
lichste Phase seiner Existenz erin-
nern. So durchleidet er beim Ein-
kaufen in Ungarn einen Augenblick,
der ihn von einem Moment auf den
anderen aus der Bahn wirft: ,Ich hat-
te ein neues Band fiir meine Arm-
banduhr erworben, weil das alte zer-
rissen war. Der Geruch des neuen
Bandes dringt mir in die Nase und
16st ein heftiges Erinnern aus, ich
weif aber nicht, woran. SchlieRlich
komme ich darauf, dass der chemi-

sche Geruch des frisch praparierten
Leders den scharfen Geschmack des
chlorhaltigen Wassers im Lager von
Auschwitz evoziert. Ich fithre das
Band immer von neuem an die Nase,
rieche es der automatisch einsetzen-
den Erinnerung wegen gewisserma-
Ren kaputt.

Dramatisch muten die Vermerke
von Kertész dortan, wo sie den Lager-
aufenthalt nicht im Sinne eines lite-
rarischen Entwurfs poetisch tiberh-
hen. Da entpuppt sich der Erzdhler
ahnlich wie Erst Wiechert in sei-
nem Protokoll ,Der Totenwald” als
apokalyptischer Chronist des Grau-
ens: ,Ich erinnere mich, dass es einen
Punkt gibt, an dem selbst der Hunger
vergeht und sogar das Frostgefiihl,
sodass wir in unseren diinnen Hift-
lingspyjamas ruhig im strémenden
Herbstregen herumstehen kénnen —
wir frieren tberhaupt nicht. Ein
Tritt, eine Ohrfeige, ein Beinbruch
oder die so haufige Vereiterung der
GliedmafRen sind das Einzige, was
uns ein wenig aus der Apathie her-
auskatapultiert und die Umwelt

vielleicht ~ wieder ~wahrnehmen
lasst. Wahrend der Lektiire solch
erschreckender Szenen gefriert ei-
nem das Blut in den Adern. Unent-
wegt beschwort Kertész bis zuletzt
diistere Momente herauf und lasst
den Leser in einer Schleife von Trau-
rigkeit und Melancholie kreisen.

Imre Kertész: ,,Heimweh nach
dem Tod“. Rowohlt Verlag.
146 Seiten. 24 Euro.



